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23. Washington inmola a Espartaco

BROWNSVLLLE, TEXAS, separado de Matamoros por el Río Bravo, recibió
el nombre en honor al mayor Jacob Brown, muerto en el acto por un
proyectil mexicano el 5 de mayo de 1846, al comenzar la guerra entre Estados
Unidos y México. Catorce años después, la situación fronteriza del río en la
zona de Brownsville se toma "cada día más crítica y complicada", siendo "el
teatro de contínuos disturbios" que un corresponsal del New York Herald
explica diciendo:

Nuestros hombres y los mexicanos son enemigos naturales ... Es artículo de
fe del tejano, que es suyo lo que le quita a un mexicano, en pago por lo que
éste le ha quitado a algún otro tejano. ... un tema de conversación muy
frecuente en las tabernas de Brownsville, es la perspectiva de atracar a un
mexicano adinerado. Los mexicanos nos roban a nosotros, y en retribución
los nuestros les roban a ellos ... Nosotros los odiamos y se lo decimos; ellos
nos detestan, mas no se atreven a expresar el sentimiento.

Uno que se atreve a expresar el sentimiento es Juan Nepomuceno
Cortina, vecino del valle del Río Bravo, nacido en Camargo, Tamaulipas y
residente después de la guerra en la finca de su madre, que se extiende a
ambos lados de la frontera internacional Juan es capitán en el ejército del
general Mariano Arista, derrotado por Taylor en Palo Alto y Resaca de la
Palma en 1846. En julio de 189, resistiendo un arresto, hiere de un balazo
al sheriff de Brownsville, y el 28 de septiembre jefea una banda de guerrilleros
que entran en la ciudad, rompen las puertas de la cárcel, liberan a los
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prisioneros, y matan a cinco norteamericanos durante la incursión. Se informa

que el motivo del ataque es "el deseo de Cortina, vengarse de los agravios

que dice haber recibido". 410 Cortina mismo explica sus actos en una

Proclama que lanza a los mexicanos de Texas:

Compatriotas —Un sentimiento de profunda indignación, el cariño y la estima
que os tengo, el deseo de que gocéis de la tranquilidad y las garantías que
ellos os niegan, violando para ese propósito las leyes más sagradas, es el
motivo que me impulsa a dirigirme a vosotros ...

¡Mexicanos! cuando el Estado de Texas comenzó a recibir la nueva
organización que su soberanía exigía, como parte integral de la Unión,
bandadas de vampiros, disfrazados de hombres, vinieron y se desparramaron
por los pueblos, sin ningún otro capital fuera de un corazón corrupto y las
intenciones más perversas ... riéndose a carcajadas, profiriendo lo que sus
negras entrañas premeditan. Muchos de vosotros habéis sido despojados de
vuestros bienes, encarcelados, perseguidos, asesinados, y cazados como fieras.
... para vosotros hasta la justicia se ha ausentado de este mundo, dejándoos
a la voluntad de vuestros opresores, que a diario caen sobre vosotros con
mayor furia ... pero para esos monstruos hay indulgencia, porque ellos no son

de nuestra raza, que es indigna, según ellos dicen, de pertenecer al género
humano....

¡Mexicanos! he tomado bando. La voz de la revelación me dice que he
sido escogido para ejecutar la labor de romper las cadenas de vuestra
esclavitud, y que el Señor hará fuerte mi brazo para luchar contra nuestros
enemigos y realizar los designios de su Suprema Majestad ..•411

Cortina establece su campamento en la finca de su madre en el Río

Bravo, nueve millas arriba de Brownswille, donde reúne una fuerza de 350

hombres —indios, mexicanos y negros de las cercanías, que se agrupan bajo

su bandera. El 24 de octubre derrota a un contingente de 120 tejanos que

atacan la empalizada, y les captura el cañón y un obús que llevan, pero el 20
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de diciembre, 300 soldados del ejército federal y la caballería tejana lo vencen
y persiguen al otro lado del río, hasta dejarlo dentro de México 4' 2 La
rebelión de Cortina infunde pánico en la frontera y moviliza a los filibusteros
surefios en socorro de Brownsville. A principios de noviembre, el True Delta

de Nueva Orleáns cree que Walker irá al mando de la tropa. 413 Pero el
corazón y la mente del Predestinado de los Ojos Grises le pertenecen a
Nicaragua, y no a Texas. El coronel S. A Lockridge va en su lugar, con
apenas veinte hombres de Nueva Orleáns, mientras una nueva organización
llamada "Knights of the Golden Circle", o, "American Legion, KG.C.",
[Legión Americana de los Caballeros del Círculo Dorado], envía centenares
de voluntarios sureños a Brownsville.414

EL 13 DE JUNIO DE 1859, en un artículo que revela los opúsculos del
KG.C., entonces "en proceso de organización en los Estados Unidos", el
New York Tribune es el primer periódico en señalar "la existencia de una
nueva asociación filibustera de una índole formidable, o por lo menos la
tentativa de formar tal asociación" 

415 

Dos meses después, en White Sulphur
Springs en Virginia, un reportero del Trlbune cubre la Convención "secreta"
preliminar del KG.C., a la que asisten entre ochenta y cien prominentes
militares y políticos sureños, y entrevista al general George Bickley, "Coman-
dante en Jefe de la Legión Americana de los Caballeros del Círculo Dorado".
En síntesis, Bickley se propone conquistar México, establecer ahí la esclavitud
de los negros, y ya sea preservar la Unión o dividirla en dos, de acuerdo a las
circunstancias. Le dice al reportero que la Legión Americana de los Caballeros
del Círculo Dorado "se fundó en 1854, ha estado creciendo en silencio desde
entonces, y ahora tiene suficiente fuerza para forjar el destino del Sur, contra
toda oposición,.416

La rebelión de Cortina y la invasión simultánea de Harper's Ferry en
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octubre de 1859 (que se verá en seguida) despiertan sentimientos en el pueblo
sureño que favorecen el crecimiento de la organización militar secreta de
Bickley. Las primeras unidades de los K.G.C. marchan hacia la frontera
mexicana a principios de 1860. Un contingente de treinta Caballeros arriba en
Brownsville el 19 de abril, tras cubrir dos mil quinientos kilómetros desde
Baltimore, Maryland. 4" Se estima que hay entonces entre 300 y 900
Caballeros en el valle del Río Bravo. La mayoría acampa junto al río,
provistos de herramientas como rifles, revólveres y puñales. Con frecuencia
intercambian disparos con fuerzas mexicanas en la ribera opuesta, que
proclaman sus intenciones de resistir y extirpar la influencia norteamericana
en el valle.

Los norteamericanos en la región reciben a los Caballeros con los
brazos abiertos, pues están deseosos de quitarle otro pedazo de territorio a
México, creyendo con certeza que los Estados Unidos están "destinados a
extenderse rápidamente a las montañas en el occidente". Una unidad de
Batidores Tejanos permanece en el valle, acampada a corta distancia de
Brownsville, "y les puedo asegurar que su presencia no es causa de alegría
para el mexicano común y corriente a ambos lados del río. Son el terror de
la tribu de los grasientos

".418

Los Caballeros encubren su proyecto filibustero bajo el pretexto de
ayudarle al gobierno liberal de Benito Juárez, que lucha contra el gobierno
conservador de Miguel M.iramón por el control de todo México. Un coman-
dante K.G.C. le asegura al corresponsal del iVew York Herald, que la
administración de Buchanan está "totalmente involucrada en el plan", que
consiste en, "primero, ayudarle en México, y segundo, obtener la vía legítima
hacia Cuba, procurando una guerra entre este país y España". Los Batidores
Tejanos permanecen en el valle "con la intención de participar en cualquier
proyecto filibustero que se lance contra México". 419 Los dueños de esclavos,
en especial, en Texas y en el Suroeste, exigen la expansión, pues han perdido
$2.500.000 de capital con el escape de 3.000 negros a México en los últimos
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años. Se imaginan que, moviendo la frontera del río vadeable "hacia donde
la naturaleza ha construido una barrera natural infranqueable al escape de los
esclavos, una pequeña guarnición estacionada en los desfiladeros de la Sierra
Madre eficazmente frenará el vuelo de los pájaros negros".420

Pero, en Washington, el gobierno sabe muy bien que, fuera de "unos
cuantos atolondrados descontentos" en el norte de México, la población
entera detesta a los filibusteros, y que "el plan de operaciones del general
Bickley para «sudernizar» a México" es "impracticable". 421 Afortunadamente
para todos, el plan de Bickley para «sudernizar» a México jamás logra pasar
al sur de la frontera, pues no es más que "una fantasía filibustera de primera
magnitud".4^ Los Batidores se retiran del va lle en mayo, y los Caballeros
los siguen y se regresan a casa.

MIENTRAS TANTO en Harper's Ferry, Virginia, en los días del pánico de
Brownsville, John Brown —un Juan Cortina del Norte— se convierte en
mártir y atiza el fuego abrasador que luego rompe las cadenas de la esclavitud
y destruye al Viejo Sur. El "ter rible «san to»" John Brown nació en Torrington,
Connecticut en 1800. Es nieto del "Revolucionario Brown", capitán de la
milicia de West Simsbury en 1776, quien a su vez es biznieto de Peter Brown,
"padre peregrino" en el Mayflower. John crece en Hudson, Ohio, donde su
progenitor es uno de los primeros pobladores en 1805. De 18 años viaja al
este a estudiar para pastor del Evangelio, pero pronto regresa a Hudson, no
habiendo completado los estudios debido a inflamación de los ojos. 423 John
aparece por primera vez en público en 1855, cuando se lleva a su esposa e
hijos a Osawatomie, Kansas, decidido a combatir contra la esclavitud en la
guerra de los "Malvados de la Frontera" que se libra. Él se cree comisionado
por Dios para liberar a los esclavos de raza af ricana en los Estados
Unidos. 424 Afirma que alberga esa creencia desde temprana edad, y que va
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a Kansas con el propósito de distinguirse en tal forma, que infundirá

confianza en la mente de la gente de color, por su habilidad como líder en

el campo de batalla. Ahí nomás se distingue, desde la primera escaramuza

hasta la última, y pronto "Brown de Osawatomie", el "Campeador Brown",

o 'Viejo Brown" son sinónimos de terror en el Territorio:

John Brown parece actuar bajo la alucinación religiosa de que el
Todopoderoso lo ha nombrado su agente para ponerle fin a la esclavitud
humana. El tiempo que él y su puñado de hombres en Kansas no lo pasaban
marchando o peleando, lo dedicaban a la oración y cánticos de salmos
—Brown en persona pasaba horas enteras ensimismado, orando en silencio.
Su obvia alucinación hizo que toda la gente sensata de Kansas lo rehuyera y
tuviera que ver con él lo menos posible. El mismo sentimiento hizo que los
misurianos le tuvieran pavor, como si fuera un ser sobrenatural. Su nombre
inspira en la frontera igual terror que el "Diablo del Bosque" entre los indios
de Kentucky, o el Cid entre las hordas moriscas de España. Es un nombre
para asustar a los niños a la hora de acostarse.4u

Brown se escabulle de Kansas en marzo de 1859. Encubre sus movi-

mientos tan bien, que hasta sus amigos íntimos creen que se ha ido a

Inglaterra. Planea librar una guerra de guerrillas en el Sur, y atraer a su

bandera el mayor número de blancos y negros posible antes de atacar al

ejército enemigo. Pero casi todos lo creen loco y consigue pocos seguidores.

El domingo 16 de octubre de 1859 a las nueve de la noche ataca y captura

la Armería en Harper's Ferry, Virginia. Sólo tiene veintiún hombres, él

incluido, (diecisiete blancos y cuatro negros), y nadie más llega a tomar las

armas que él ofrece distribuir. Los Marinos al mando del coronel Robert E.

Lee asaltan la Armería el martes a las siete de la mañana, matando de

inmediato a doce y capturando a cinco rebeldes, dos de ellos (Brown y

Stevens) heridos de gravedad. Otro se escapa y pronto lo agarran. Sólo tres
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que han salido en una comisión el lunes, quedan sin capturar. 426 El Viejo

Brown tiene nueve sablazos en la cara, torso y extremidades. Dos de sus hijos

están entre los muertos; a otros dos los mataron en Kansas. Dato curioso, un

reportero que lo entrevista en la cárcel lo llama "filibustero" cuando compara

sus ojos con los de Willi.am Walker:

Después de un pequeño atraso, nos introdujeron en el cuarto donde yacían
Brown y Stevens. Encontramos a Brown de seis pies de estatura, aunque
acostado parecía ser seis pulgadas más bajo. Su cabeza es de forma peculiar,
cabello canoso largo, enmarañado y adherido de la sangre que el sablazo en
el cráneo hizo correr profusamente, desfigurándole completamente la cara, la
cual, como las manos, tenía renegrida de sucia, evidentemente el resultado de
exposición continua al humo y la pólvora. Sus ojos son azul claro, o quizá
definitivamente grises —algo así como el ojo que recuerdo tiene su cofrade
filibustero William Walker ...

Ambos individuos [John Brown y Aaron Dwight Stevens] parecen prepa-
rados para la muerte —parecen más bien cortejarla; talvez con la idea de que
serán considerados mártires, pero más probable con la convicción de haber
cumplido con una obligación sagrada.427

A Brown no le importa la vida; o, por lo menos, está totalmente

impasible ante la perspectiva de perderla. Cuando le dicen que hay quienes

intentan liberarlo, con calma responde: "No sé si yo debiera alentar ninguna

tentativa de salvarme la vida. No estoy seguro de que no sería mejor que me

dejaran morir ahora. No soy incapaz de errar, y puede ser que me equivoque;

pero creo que quizá mis objetivos estén más cerca de alcanzarse si yo

muero".428 Cuando un ministro presbiteriano dueño de esclavos desea darle

consejo espiritual, Brown lo rechaza, diciendo que no adoran el mismo Dios.

Cuando el Estado de Virginia cuelga en la horca al Viejo Brown el 2 de

diciembre de 1859, se acorta el plazo para que él alcance sus objetivos. "Los

sureños pensaron en Haití y se estremecieron de pavor", al ver, asombrados:



TRUJILLO / "WASHINGTON INMOLA A ESPARTACO" 175

... la admiración por un hombre valiente que la opinión pública norteña no
pudo dejar de expresar. Y acentuando el murmullo de repudio de los estupe-
factos políticos y hombres públicos, sonó como campanada una nota de
Emerson: "Ese nuevo santo, puro y valiente como el que más que el amor al
ser humano haya nunca conducido al conflicto y la muerte ... hará a la horca
tan gloriosa como la cruz" .4

En Francia, Victor Hugo (de quien se dijo, "Cuando Victor Hugo
habla, dos continentes escuchan") restriega sal en la herida de los sureños al
comentar. "Hay algo más terrible que Caín matando a Abel: es el ver a
Washington inmolando a Espartaco. "43°

LA EJECUCIÓN DE JOHN BROWN ensancha rápido la brecha entre el
Norte y el Sur hasta el punto que inexorablemente desembocará en la Guerra
Civil. El Predestinado de Ojos Azules John Brown (comisionado por el
Todopoderoso para liberar a los esclavos de raza africana en los Estados
Unidos) y el Predestinado de Ojos Negros Juan Cortina (escogido por el
Señor para romper las cadenas de la esclavitud de los mexicanos en Texas)
juntos han colocado al Sur, psicológicamente, bajo sitio. No obstante, el
Predestinado de los Ojos Grises William Walker (agente de la Providencia
para introducir la esclavitud en Nicaragua), sigue imperturbable con su misión.


